为什么即兴创作是人工智能主导世界的未来

在他的自传中，迈尔斯戴维斯抱怨古典音乐家就像机器人。他是从经验谈起的——他曾在茱莉亚音乐学院学习古典音乐，并在成为世界知名爵士乐艺术家后与古典音乐家一起录制唱片。

作为正在转型为“人工智能大学”的佛罗里达大学的音乐教授，我经常想到戴维斯的话，以及音乐家在过去一个世纪里变得更加机器化的方式。与此同时，我看到机器如何在生活的各个方面更好地模仿人类的即兴表演。

我想知道机器即兴创作的极限是什么，哪些人类活动将在智能机器的兴起后幸存下来。

机器即兴创作的兴起

长期以来，机器一直擅长于对固定物体进行一致复制的活动——想想在工厂大量生产的相同丰田汽车。

更即兴的活动不那么以规则为基础，更加流动、混乱或被动，并且更加以过程为导向。人工智能在这一领域取得了重大进展。

考虑以下示例：

华尔街、东京和伦敦的交易场曾经充斥着交易员大喊大叫和发出指令的充满活力的混乱，对不断变化的情况实时做出反应。这些交易坑大多被算法取代。

自动驾驶技术可能很快会取代人类司机，使我们流畅的决策过程自动化。目前，自动驾驶汽车在需要更好地即兴发挥的地方会遇到困难，例如与行人打交道。

许多现场社交互动已被精心撰写电子邮件或社交媒体帖子的枯燥活动所取代。预测性电子邮件文本将继续发展，为我们的关系带来越来越多的交易质量。(“嘿 Siri，给阿曼达发电子邮件，祝贺她晋升。”)

IBM 的计算机深蓝在 1997 年击败了世界国际象棋冠军加里·卡斯帕罗夫，但AI花了 20 多年的时间才击败棋盘游戏的顶级选手。这是因为在任何给定时间，围棋都有更多可能的走法选择，而且几乎没有特定的规则——它需要更多的即兴发挥。然而人类最终成为了机器的对手：2019 年，前世界围棋冠军李世石退出职业比赛，理由是人工智能的优势。

音乐变得更像机器

在古典音乐已经放弃人类即兴创作的时代，机器正在取代人类即兴创作。

在 20 世纪之前，几乎所有西方艺术音乐的主要人物都擅长作曲、表演和即兴创作。约翰·塞巴斯蒂安·巴赫 (Johann Sebastian Bach) 以管风琴演奏家而闻名，他的第一位传记作者将他的管风琴即兴创作描述为“比他的作品更虔诚、庄严、庄严和崇高”。

但在 20 世纪，表演者-作曲家-即兴演奏者的传统分裂成专门的领域。

表演者面临着录音技术的兴起，这些技术使消费者充斥着固定的、同质的和客观正确的作品版本。古典音乐家必须始终如一地提供技术上完美无瑕的现场表演以匹配，有时将音乐简化为某种奥运会。

古典钢琴家格伦·古尔德(Glenn Gould)既是这种状况的源头，也是这种状况的产物——他鄙视现场表演的僵化和竞争性，31 岁就退出舞台，却又回到录音棚，苦心拼凑那些不可能实现的有远见的杰作。一拍即合。

作曲家大多放弃了对即兴创作或表演的认真追求。现代主义者越来越着迷于程序、复杂性和算法，这反映了当代技术的发展。高度现代主义的超复杂组合需要表演者具有机器般的准确性，但许多后现代极简主义乐谱也需要机器人的精确度。

'Lemma-Icon-Epigram' 节选的表演。Metier335 KB (下载)

即兴演奏几乎不再是古典音乐的一部分，而是以一种新的艺术形式蓬勃发展：爵士乐。然而，爵士乐难以获得平等地位，尤其是在其发源国，这在很大程度上是由于系统性种族主义。古典世界甚至有自己版本的“一次性规则”：包含即兴创作或爵士作曲家创作的作品经常被古典机构视为非法。

《纽约时报》最近的一篇文章呼吁管弦乐队开放即兴创作，并与爵士乐名人合作，例如萨克斯管演奏家罗斯科·米切尔(Roscoe Mitchell)，他创作了许多管弦乐作品。但是大学和大学的音乐课程将爵士乐研究隔离开来并边缘化，使管弦乐音乐家失去了即兴演奏的训练。相反，管弦乐队中的音乐家根据他们客观排名的能力就座，他们的工作是复制主要演奏者的动作。

他们是音乐界的机器。未来，它们会是最一次性的吗?

戴维斯完善了不完美的艺术

人工智能的进军仍在继续，但它是否能够进行真正的即兴创作?

机器很容易复制对象，但即兴创作是一个过程。在纯粹的音乐即兴创作中，没有预先确定的结构，也没有客观正确的表演。

即兴创作不仅仅是瞬间的创作;如果是这样，那么人工智能将因其计算速度而打破两者之间的区别。

相反，由于技巧和自发性之间的紧张关系，即兴创作具有难以捉摸的人性化品质。机器将永远是高度熟练的，但它们是否能够停止计算并切换到直观的创作模式，就像爵士音乐家从练习室到演出一样?

戴维斯在茱莉亚音乐学院达到了一个他必须决定自己未来的地步。他与古典音乐有着深厚的联系，并以随身携带斯特拉文斯基乐谱而闻名。他后来赞扬了从巴赫到斯托克豪森的作曲家，并录制了曼努埃尔·德法拉、海托·维拉-洛沃斯和华金·罗德里戈的爵士乐演绎。

然而，有很多理由放弃爵士乐的古典世界。戴维斯回忆说，在管弦乐队中“每 90 小节演奏大约两个音符”。这与与Thelonious Monk和Charlie Parker等音乐家进行的深夜即兴演奏会的非凡挑战和刺激形成鲜明对比。

他经历了种族主义的现实，并且“知道没有交响乐团会雇用他”。(相比之下，戴维斯经常聘请球员，比如李·科尼茨、比尔·埃文斯和约翰·麦克劳克林。)

他是机器的对立面。

但在爵士乐中，戴维斯能够将他与小号的技术斗争转化为令人难以忘怀的标志性声音。他的错误的音符、遗漏的音符和破裂的音符变成了表达人类状况的喘息、低语和叹息。他不仅承认这些“错误”，而且还积极地以一种冒险的方式向他们求爱，即优先考虑色彩而不是线条，优先考虑表达而不是准确性。

他的艺术是不完美的，爵士乐的悖论就在其中。戴维斯在三个学期后离开了茱莉亚，但成为 20 世纪最重要的音乐人物之一。

迈尔斯戴维斯拥抱小号的静噪和喘息声。 迈尔斯·戴维斯/YouTube 1.19 MB (下载)

今天，地势发生了变化。

茱莉亚音乐学院有一个蓬勃发展的爵士乐项目，由另一位精通古典音乐和爵士乐的小号手温顿·马萨利斯( Wynton Marsalis ) 领导，他的独奏作品获得了两项古典格莱美奖。虽然“机器人为我们的工作而来”的说法是陈词滥调，但这些替代正在迅速发生，并因 大流行而大大加速。

我们正在朝着一个真正的机器人可以想象取代戴维斯的经典“机器人”的时代飞速前进——也许是交响乐团中的 20 名小提琴手中的一些——如果起初只是一个噱头。

然而，我们可能很快就会发现爵士乐艺术家是不可替代的。

标签：